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usually rooted firmly in a European philosophical context. She has been canonized as one of the
foremost philosophical thinkers from Germany on the emergence of totalitarian systems and the
Holocaust. This transatlantic force field looms large over the second half of the twentieth century in
the realm of culture and politics. Among her fellow intellectual émigrés and exiles such as Adorno,
Horkheimer, Marcuse, or Fraenkel, Arendt stands out. She decided not to return to the new
democratic Germany with its Grundgesetz fashioned along the lines of the American Constitution.
Instead, she insisted on becoming naturalized and used her transnational background as a basis
to address democratic gaps from the vantage point of an American citizen. First, Mehring shows
in which ways Arendt identified herself as an American and wished to become recognized as an
American citizen. Second, he reconnects Arendt’s democratic dissent with her efforts to become
recognized as an American citizen.
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“All for the sake of Freedom”: 
Hannah Arendt’s Democratic Dissent, 
Trauma, and American Citizenship 
 
 
FRANK MEHRING 
 
 
I rather believe with Faulkner, “The past is never dead, it’s 
not  even  past,”  and  this  for  the  simple  reason  that  the 
world we live in at any moment is the world of the past; it 
consists of the monuments and the relics of what has been 
done by men for better or worse; its facts are always what 
has become (as the Latin origin of the word: fieri—factume 
est suggests). In other words,  it  is quite true that the past 
haunts  us;  it  is  the  past’s  function  to  haunt  us  who  are 
present and wish to  live  in the world as  it really  is, that  is, 
has become what it is now. 
—Hannah Arendt, “Home to Roost” (1975) 
 
Introduction 
As an  intellectual Jewish  immigrant, Hannah Arendt’s work  is  informed by  two key 
factors:  the  failures  of  German  intellectuals  regarding  the  rise  of  fascism  and  the 
promise of American democracy. Arendt was haunted by the past and the memories 
of  how  the  democratic  structures  of  the  Weimar  Republic  had  been  undermined, 
manipulated, and  finally transformed  into a totalitarian terror regime. The  issues of 
freedom, equality, and the shortcomings of democratic societies form a transcultural 
nexus in her oeuvre. My reading of Arendt will reveal how her efforts to deal with a 
transatlantic traumatic past shaped the felt need to voice democratic dissent  in the 
United States. While much has been said about her  theoretical groundwork on  the 
mechanisms  of  totalitarian  systems,  Arendt’s  living  conditions  as  a  naturalized 
foreigner,  her  enthusiasm  for  American  democracy,  and  her  refusal  to  return  to 
Germany have been to a  large extent neglected. Arendt  is usually rooted firmly  in a 
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European  philosophical  context.  She  has  been  canonized  as  one  of  the  foremost 
philosophical  thinkers  from Germany on  the emergence of  totalitarian systems and 
the  Holocaust.  Among  her  fellow  intellectual  émigrés  and  exiles,  such  as  Adorno, 
Horkheimer, Marcuse, or Fraenkel, Arendt stands out. She decided not to return to 
the new democratic Germany with  its Grundgesetz  fashioned along  the  lines of  the 
American Constitution.  Instead  she  insisted on becoming naturalized and used her 
transnational background as a basis  to address democratic gaps  from  the vantage 
point of an American citizen.1 
As an immigrant from Germany, Arendt’s work is informed by two key factors: 
the failures of German  intellectuals and the promise of American democracy.  In her 
work, concepts of  freedom, equality, and the shortcomings of democratic societies 
form a  transcultural nexus. According  to her preface  to her  first  literary effort,  the 
biography of Rahel Varnhagen, she explains that the biography “was written with an 
awareness of the doom of German Judaism.”2 This awareness turned into a traumatic 
experience.3 Can trauma be an energetic impulse to effectively describe and criticize 
American  democratic  culture,  or  is  it  rather  an  obstacle?  George  Kateb  envisions 
unproductive  confrontations  that  arise  from  misunderstandings  and  false 
conceptions  of  American  culture  by  European  intellectuals:  “It  is  caution  I  urge, 
especially  caution  in  the  use  made  by  Americans,  for  understanding  America,  of 
theoretical  frameworks  devised  by  Europeans,  but  most  especially,  frameworks 
devised by them for European conditions and experiences or under the  influence of 
European trauma.”4 Is Arendt’s criticism regarding the failures and inconsistencies of 
American democracy counterproductive as it does not, as Kateb concludes, feed “the 
imagination  of  democratic  amelioration”  (43)?  In  order  to  answer  this  complex 
question,  I  will  need  to  take  a  detour.  First,  I  will  show  in  which  ways  Arendt 
identified  herself  as  an  American.  Second,  I  will  reconnect  Arendt’s  democratic 
dissent with her efforts to become recognized as an American citizen. 
 
1. “Such a Thing as Freedom”: Cultural Acculturation and Naturalization 
Hannah Arendt considered herself between all nations, a “stranger”  in the sense of 
her literary alter ego Franz Kafka, who belonged “neither to the common people nor 
to  its  rulers.”5  Nevertheless,  Arendt  never  made  attempts  to  reclaim  her  German 
national  identity  or  applied  for  citizenship  in  Israel.  Of  all  possible  opportunities, 
American  citizenship  seemed  to  be  the  most  appropriate  choice.  The  moment  of 
becoming  an American  citizen on December  10,  1951, offered Arendt  a  future  in  a 
democratic  environment  with  its  promise  of  equality  and  being  recognized  as  a 
human being with inalienable rights. Undoubtedly, the oath of allegiance had special 
significance for her: “I hereby declare, on oath, that . . . I will support and defend the 
Constitution and  laws of  the United States of America against all enemies,  foreign 
and domestic; that I will bear true faith and allegiance to the same” (see Figure 1). For 
Arendt,  being  dedicated  to  the  American  Constitution  meant  unveiling  traces  of 
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seemed to be the only chance for a German Jew to escape deadly anti‐Semitism.  In 
1943, two years after she had arrived in the United States, she penned a poem in New 
York’s Riverside Park,  in which she pondered her Jewish German  identity. The past 
looms like an ominous shadow over the present. Her new situation in exile produces 
a feeling of solitude, isolation, irritation, combined with premonitions of an imminent 
catastrophe: 
 
We went to play, embrace and laugh and hold 
Dreams of past times. 
We, too, have grown tired of streets, cities, of the rapid 
Changes of solitude. 
 
Among the rowing boats with their loving couples, like jewels  
On woodland ponds, 
We, too, could mingle quietly, hidden and wrapped in the  
Misty clouds which soon 
 
Clothe the earth, the banks, the bush and the tree, 
Awaiting the coming storm.  
Awaiting—out of the fog, the cloud castle, folly and dream— 
The rising, twisting storm.8 
 
When information about mass extermination throughout central Europe came to the 
United States, Arendt  remained  in a state of confusion and disillusionment. Shortly 
afterward, she started to work on The Origins of Totalitarianism as a means to come 
to terms with the loss of “dreams of past times” she had described in her poem. The 
process  of  writing  represented  a  way  to  identify  with  the  new  sociopolitical 
environment.  Turning  to  Rainer  Maria  Rilke’s  famous  line  “Wohl  dem,  der  eine 
Heimat  hat,”  Arendt  adds  a  revealing  twist  in  another  poem  composed  in  1946: 
“Lucky  is he who has no home; he sees  it still  in his dreams” (188, emphasis mine). 
Arendt has often been referred to as a stateless person during this time. Her dreams 
continued  to bring back memories of Germany. She  still  identified herself with her 
native  language  and  German  culture.  The  experience  of  racial  humiliation, 
expatriation, flight, and knowledge of mass extinction exerted a paralyzing effect on 
Arendt. In her third preface to The Origins of Totalitarianism from 1966, she explained 
her emotional situation as characterized by a deep sense of sorrow, “but no longer in 
speechless outrage and impotent horror.”9 Writing meant breaking out of a state of 
silence.10 
By  1946,  Arendt’s  attitude  toward  the  United  States  started  to  undergo  a 
decisive transformation. She had turned from a more or  less neutral observer to an 
active  promoter  of  the  American  democratic  promise.  The  beginning  of  the 
conversion can be  traced back  to  the  first  two months after Arendt’s arrival  in  the 
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United  States,  which  she  spent  with  a  family  in  Winchester,  Massachusetts. 
Participating in the everyday life of an “all‐American” family and learning the English 
language left two strong impressions on her. On the one hand, she critically observed 
the  narrow  mentality  of  her  hosts.  As  small‐town  folks  and  third‐generation 
immigrants, the Giduz family was suspicious of “new Americans” and critical toward 
African Americans in the United States. On the other hand, Arendt was struck by their 
political commitment as citizens and their efforts to get involved, when, for example, 
Mrs. Giduz wrote an angry  letter  to Congress  to protest against  the  internment of 
Japanese Americans. Even  five years  later, Arendt  spoke  fondly of  this experience, 
describing  them  to  Karl  Jaspers:  “thoroughly  average  people—what  would  have 
been  called  ‘petty  bourgeoisie’  in  Germany”  protested  and  “insisted  on  the 
constitutional  rights  of  all  Americans  regardless  of  national  background.”11  This 
dedication did not stem from close ties to Japanese Americans. Arendt ascribed it to 
a sense of justice and freedom that permeated the public spirit in the United States. 
The commitment to public life and a shared sense of responsibility marked a feature 
of American people  that she  found  lacking among Europeans. Writing  to a German 
philosopher in his Swiss exile, Arendt knew about the common notions and clichés of 
“America”  from  a  German  perspective.  When  she  explains  to  Karl  Jaspers  the 
intuitive  sense  of  freedom  in  the  American  democratic  environment,  she  nolens 
volens  reveals her own hesitations  and doubts  she must have  shared with  Jaspers 
before arriving in the United States: “There really is such a thing as freedom here and 
a  strong  feeling  among  many  people  that  one  cannot  live  without  freedom.  The 
republic is not a vapid illusion, and the fact that there is no national state and no truly 
national tradition creates an atmosphere of freedom or at least one not pervaded by 
fanaticism” (30, emphasis mine). Arendt responded passionately to the “thingness” 
of freedom and the experience of being an American citizen. “Es gibt hier wirklich so 
etwas wie Freiheit”  is the German original.12 Although the German original does not 
feature an explicit reference to thingness, the “etwas wie” (something like) refers to 
the existence of freedom in a sense that can be grasped in an almost physical sense. 
She  continues  to  argue  that  the  “republic  is  not  a  vapid  illusion”  to  strengthen 
moments of congruity between the American promise and the experience of living in 
the country.13 The fact that the “melting pot” remains a goal rather than a fact does 
not appear to be an  indication of failure. From Arendt’s perspective, the opposite  is 
true. The existence of cultural and ethnic diversity counterbalances  the principle of 
nationalism that had sent Europe on the disastrous road leading to two World Wars. 
In  the  United  States,  she  encountered  the  reality  of  a  democratic  tradition  that 
promised to offer an alternative solution to the humanitarian catastrophe Arendt had 
witnessed as a Jew  in Germany. Getting  involved and turning the American promise 
into a reality meant working toward a future beyond the totalitarian developments in 
Europe. This conviction must have been a powerful incentive to apply for citizenship 
and to become officially part of the cause of freedom. 
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Poetry and art in general become means to overcome what Arendt identified 
as  “the  crisis  in  culture.”14  The  reason  for  a  disruption  in  the  thread  of  cultural 
tradition she finds  in the “rubbish of educated philistinism.”15 Postwar America and 
Europe  faced  similar  problems  from  an  intellectual  perspective.  However,  Arendt 
argues that American mass society might surprisingly be less of an obstacle than the 
European philistines with their focus on the usefulness of art for the sole sake of self‐
perfection. Poetry  and political  action  form  two  sides of  a  single  coin  in American 
culture, which Arendt  links with the work of Whitman and Melville (201). When she 
asks  readers  to  “read  its  authors  as  though  nobody  had  ever  read  them  before” 
(204), she exemplifies her call for aesthetic judgment in an unusual interpretation of 
Billy Budd,  Sailor  in her  comparative work On Revolution  (1962). While her German 
contemporaries  Adorno,  Horkheimer,  and  Marcuse  tried  to  reestablish  German 
critical  thinking  and  philosophy  as  superior  to  developments  in  the United  States, 
Arendt argued from a different perspective: “In this task mass society is much less in 
our way than good and educated society, and I suspect that this kind of reading was 
not uncommon in nineteenth‐century America precisely because this country was still 
that ‘unstoried wilderness’ from which so many American writers and artists tried to 
escape” (201). Arendt explicitly addresses the connection between the cultural realm 
of  literature and politics  in her essay “The Crisis  in Culture: Its Social and Its Political 
Significance.”  It  is  crucial  to  understand  that  Arendt’s  notion  of  mass  society  and 
mass  culture  moves  away  from  Adorno’s  suspicion  of  kitsch  and  superficiality 
perpetuated  by  the  (American)  culture  industry.  Instead  she  recognizes  an 
appreciation  for  art  in  the  United  States  that  is  different  from  European 
snobbishness. Arendt emphasizes less the “mass” than the “culture” in her analysis. 
“Culture” represents the time available beyond the burden of physically exhausting 
labor.  Her  positive  attitude  toward  the  potential  of  American  democracy 
undoubtedly  stems  from  the  disappointment  regarding  the  failure  of  cultural 
developments, artists, critics, and audiences in Germany after 1933. In a Tocquevillian 
vein, Arendt asks, “what happens to culture under the different conditions of society 
and  of mass  society”  (197).  The  efforts  of  the  bourgeois  society  to  overcome  the 
feeling of  inferiority (based on their “middle‐class” status) reduced “culture” to the 
function of a weapon. While not the same, culture and art are interrelated by the fact 
that “art works are cultural objects par excellence” (208). 
By  limiting  the  engagement  with  art  to  the  function  of  educating  oneself, 
European intellectuals failed to develop their senses properly: “The trouble with the 
educated philistine was not that he read the classics but that he did so prompted by 
the  ulterior  motive  of  self‐perfection,  remaining  quite  unaware  of  the  fact  that 
Shakespeare  or  Plato  might  have  to  tell  him  more  important  things  than  how  to 
educate himself” (200). In the United States, mass society is more likely to approach 
literature  with  a  sense  of  social  disinterestedness  and  distance  than  European 
societies.  Arendt  discovers  that  a  public  element  is  encoded  both  in  culture  and 
politics. Political products—just  like artworks—need a public space where  they are 
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being perceived, discussed, and evaluated. Arendt needs to create this connection in 
order  to  come  to  terms with  the  failure of German  artists  to  resist  the persuasive 
power of Hitler’s  inhuman terror system and to explain the  lack of sensitivity of the 
readers.  She  enlists Kant  and  his  Critique  of  Judgment  in  her program  to  combine 
political  judgment with  aesthetic  judgment. Her  interpretation of Kant’s “enlarged 
mentality”  (eine  erweiterte Denkungsart)  calls  for  a  reception process  that  creates 
communion.16  This  communion  transcends  the  dialogue  between  artwork  and 
viewer, reader, or listener. 
It  is  surprising  that  a  nonconformist  like  Arendt  stayed  clear  of  dismissing 
American  mass  culture.  By  transcending  the  disappointing  failures  of  American 
democracy, she pierced through the surface and recovered the democratic spirit of 
the American  founding documents. Arendt’s keen  interest  in American politics and 
culture sets her apart from those intellectuals who influenced her during her studies 
in Germany, most of all Martin Heidegger, her teacher (and lover) who recognized in 
the  cipher  “America”  only  “trostlose  Raserei  der  entfesselten  Technik”  and 
“bodenlose Organisation des Normalmenschen.”17 
Although Arendt understood the contradiction of political freedom and social 
oppression,  she  cherished  the  guarantee  of  political  freedom  in  the  American 
founding  documents  above  everything  else.  After  her  assessment  that  ostracized 
people encountered a deprivation of human  rights, she argues  for a “right  to have 
rights”  in  The  Origins  of  Totalitarianism.18  The  right  to  have  rights  demands 
commitment. Arendt wants people to be judged by their actions and opinions. From 
this assumption, she deduces her right to dissent. Dissent was not fundamental in the 
sense  of  her  criticism  of  totalitarian  systems.  Rather  the  political  freedom  in  the 
United States offered  the  framework  in which she could develop her  thoughts and 
use her intellectual capacity to engage within a democratic environment as an equal 
among equals. This basic conviction set Arendt apart from German cultural criticism, 
particularly Critical Theory of the Frankfurt School.19 
However,  as  a  Jewish  immigrant  living  in New York City, Arendt did not  let 
herself  be  blinded  by  the  common  rhetorical  tropes  of  democracy  reiterated  in 
inauguration  speeches  and  patriotic  rituals.  She  clearly  saw  the  shortcomings  of 
American democracy during  and  after World War  II:  “The high degree of practical 
political  understanding,  the  passion  to  straighten  things  out,  not  to  tolerate 
unnecessary  misery,  to  see  that  in  the  midst  of  often  cutthroat  competition  the 
individual is guaranteed a fair chance—all this has a flip side, however.”20 Among the 
things  she  found  problematic  ranked  the  death  penalty  and  the  country’s 
fundamental anti‐intellectualism. The chief problem, however, she recognized  in the 
democratic gap: “The fundamental contradiction in this country is the coexistence of 
political freedom and social oppression” (31). Arendt shared this notion with German 
intellectual  immigrants  who  came  with  an  idealized  image  of  how  a  democratic 
society should be organized and what opportunities  it might hold for the  individual. 
Arendt  took  issue with  the  fact  that American society organized  itself along “racial 
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lines”  (31). Her prime examples were  the double standards  that Jewish people and 
African Americans faced in American culture: 
 
This racial issue has to do with a person’s country of origin, 
but  it  is greatly aggravated by the Negro question; that  is, 
America  has  a  real  “race”  problem  and  not  just  a  racial 
ideology. You doubtless know  that  social anti‐Semitism  is 
taken  completely  for  granted  here  and  that  antipathy 
toward  Jews  is,  so  to  speak,  a  consensus  omnium.  The 
Jews maintain an almost equally  radical  isolation and are, 
of course, also protected by that isolation. A young Jewish 
woman,  a  friend of mine born  in  this  country, had  in our 
home what I believe to be her first social meeting with non‐
Jewish  Americans.  This  doesn’t  mean  that  people  would 
not stand up for the Jews politically, but socially both sides 
want to “keep to themselves.” (31) 
 
The American democratic experiment represented a paradigm of a pure concept of 
the political, which Arendt never  tired of analyzing  from different angles. Arendt’s 
fascination with  the American experiment  and  the democratic  spirit of  the people 
does  not  translate  into  an  agreement  with  actual  politics.  On  the  contrary,  her 
perspective  is  informed by a double  focus seen through a Tocquevillian  lens. She  is 
both  fascinated by  the powerful dedication of  the American people  to  the spirit of 
freedom  expressed  in  the  Declaration  of  Independence  and  the  historical 
continuation of democratic organizations. At the same time, Arendt  is keenly aware 
of  the  dangers  of  the  American  experiment  by  what  Tocqueville  described  as  the 
“tyranny  of  the masses.”  Thus, Arendt  uses  the  dramatic  downfall  of  the Weimar 
Republic  in Germany  as  a  foil  to  critically  evaluate  forces  undermining  democratic 
principles.21  The  experience  of  racial  segregation,  McCarthyism,  Nixon’s  military 
intervention in Vietnam, and the discrepancy between the promise of democracy and 
the reality of ethnic oppression kept Arendt time and time again going back to the 
founding  documents  of  the  American  republic.  Like  Brecht,  there  were  moments 
when  she described  living  in  the United  States  as  hell. Unlike Brecht,  though,  she 
believed  in  the  potential  of  the  democratic  experiment  and  committed  herself  to 
patriotic dissent,22 as she explained in her Denktagebuch from 1951: “The passion, ‘to 
make  the  world  a  better  place  to  live  in’  really  did  improve  the  world.  In 
consequence,  however,  in  the  process  of  improving  the  world  everybody  forgot 
what it means ‘to live.’ Thus, the Americans find themselves indeed in the ‘best of all 
worlds’ and have lost the essence of life. This is hell.”23 The very responsibility Arendt 
encountered  in  the  common  people  in  the  United  States  strengthened  her 
determination  to use her writing skills as a means  to express her dedication  to  the 
(American)  democratic  cause.24  Arendt  considered  the  United  States  a  twentieth‐
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century modern society rooted in eighteenth‐century political philosophy with a form 
of government different  from  any other  system  she had  encountered.  The United 
States was “among the few survivors of true political freedom, and among the ever 
few  guarantors  of  that  minimum  of  social  justice  without  which  citizenship  is 
impossible.”25 
 
2. “Jewish Public Enemy Number One”: Transatlantic Trauma and Democratic 
Dissent 
Arendt emerged as an uncompromising dissenter  in  the American cultural context. 
When she reported on the proceedings of the Eichmann trial for The New Yorker and 
edited  the  articles  for  a  book,  the  subtitle  A  Report  on  the  Banality  of  Evil  (1963) 
became  one  of  the  most  contested  phrases  of  our  cultural  memory.26  During  the 
early  1960s,  the publication caused no  less  than a “civil war” among  intellectuals.27 
Particularly Jewish intellectuals and societies complained that she had “exonerated” 
Eichmann and “condemned the Jews.” Her efforts to understand the motivations of 
Eichmann and evaluate his alleged monstrosity without preconceived  filters caused 
the disruption of many  friendships and marked her as public enemy number one.28 
Arendt initiated a fierce debate between the Jewish community and the survivors of 
the Nazi death camps over the appropriate way to commemorate and remember the 
Holocaust.  As  Seyla  Benhabib  explains,  Arendt  was  punished  by  the  Jewish 
community because “she,  like  so many others who were  also Holocaust  survivors, 
had not found the right public language, the right discourse through which to narrate 
past  sorrow,  suffering,  and  loss.”29 After  Lionel Abel wrote  in  the  Partisan Review 
that Eichmann  came off better  in Arendt’s account  than  the victims, and  the Anti‐
Defamation League of B’nai B’rith set out to denounce Arendt from the pulpit on the 
Jewish high holidays, the scandal grew out of proportion. Nationwide, critics started 
to discredit her in the academic world, and international lecturers denounced her as a 
“self‐hating Jew” or even asked if she was indeed a Nazi collaborator.30 
I  argue  that Arendt  transcended  the  strategies  to  cope with  trauma, which 
Aleida  Assmann  describes  as  balancing,  externalizing,  blending  out,  silencing,  or 
fabricating  (“aufrechnen,  externalisiern,  ausblenden,  Schweigen,  umfälschen”).31 
Trauma  theory emerged  in  the  1990s with American scholars such as Cathy Caruth, 
Shoshana  Felman,  and  Geoffrey  Hartman  at  the  forefront.32  According  to  Caruth, 
trauma produces a disruption  in  time or history.33  Instead of  turning  to what Anne 
Whitehead labeled “traumatic fiction,”34 Arendt found other venues to deal with her 
own experience of  loss and extreme  forms of anti‐Semitism, which  in her years of 
exile on both sides of  the Atlantic  resisted expression  in  language.35 For her  it was 
not so important to address what was remembered but how it was remembered and 
why  she  could  make  a  substantial  contribution  due  to  her  transatlantic,  bicultural 
background.  She  used  provocation  as  a  means  to  confront  the  very  forms  of 
traumatic responses she encountered  in public,  jurisdictional, political, and personal 
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discourse. From this perspective, the most debated parts of Arendt’s book begin to 
make  sense  in  a  different  manner.  For  example,  in  describing  the  revered  former 
chief rabbi and head of the Berlin Judenräte Leo Baeck as the “Jewish Führer,” she 
uses an  irritatingly  flippant  tone.36 The  irony and sarcasm, which often were at  the 
heart of the heated debates, function as a means to gain recognition. In addition, she 
uses calculated shock and breaking taboos to stun her audience in sentences such as 
these: “The whole truth was that  if the Jewish people had really been unorganized 
and  leaderless,  there  would  have  been  chaos  and  plenty  of  misery  but  the  total 
number of victims would hardly have been between  four and a half and six million 
people”  (5).  Arendt  argues  that  crucial  questions  such  as  “‘How  could  the  Jews 
through their own leaders cooperate in their own destruction?’ and ‘Why did they go 
to their death  like  lambs to the slaughter’” were  left  in abeyance (5). She describes 
the trial in terms of a theatrical setup to produce a sensational spectacle where “the 
audience at the trial was to be the world and the play the huge panorama of Jewish 
sufferings” (8). Arendt describes the judges at the trial far from being able to resolve 
the dilemma  that  Eichmann was not  a  “perverted,  sadistic personality” but  rather 
normal insofar as he was “no exception within the Nazi regime” (26). Arendt tries to 
understand the complexities of his personality and why he was able to conceive of 
himself as a “law‐abiding citizen” (135). It is crucial to understand that Arendt set out 
to provoke  and  actively promoted  the  very heat  in  the ensuing debate. The harsh 
attacks  turned her  into a persona non grata among Jewish organizations. However, 
the last version of the preface she wrote for a new edition of Eichmann in Jerusalem 
distinguishes between  factual errors and her  style. The  results of her  revisions are 
telling: “The revisions for this edition concern about a dozen technical errors, none of 
which has any bearing on the analysis or argument of the original text.  .  .  . Most of 
the additions are also of a technical nature, clarifying a particular point,  introducing 
new facts, or, in some instances, quotations from different sources. . . . The character 
of  the  book  as  a  whole  is  completely  unaltered”  (xxiv).  Considering  the  critical 
responses  regarding her style,  tone, and wording  in some passages of Eichmann  in 
Jerusalem, this preface  is not designed to calm the eruptions she produced.  In fact, 
the opposite seems to be true. Arendt throws more gasoline on the fire. How can this 
response  be  explained?  The  answer  may  be  gleaned  from  an  event  that  Arendt 
considered to be one of the greatest honors, namely her awarding of the Emerson‐
Thoreau Medal by the American Academy of Arts and Sciences on April 9, 1969. 
The opening lines of her speech are particularly interesting regarding Arendt’s 
self‐fashioning  in  a  national  context  (see  Figure  2).  Arendt  distinguishes  between 
being recognized and being honored. While both forms are interrelated, the gesture 
of  being  honored  by  the  award  in  question  related  to  the  founding  figures  of 
American literature. The gift she referred to in her speech transcended the award. It 
placed her within a  line of American artists, a position she felt she did not deserve. 
She  thought she had not earned  this kind of honor. The opening  lines express  in a 
convoluted  and  complicated  manner  a  very  basic  feeling—Arendt  is  particularly 
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proud  to be  recognized by  an  award  that  evokes  the  spirit of America’s  foremost 
literary artists and free thinkers: 
 
It  is good  to be  recognized, and membership  in  this body 
whose  very  distinction  lies  in  its,  today,  almost  unique 
combination  of  the  arts  and  the  sciences,  means 
recognition that counts since it comes from one’s peers. To 
be  honored  means  perhaps  not  more,  but  something 
different.  We  may  think  that  we  have  a  claim  to 
recognition;  we  earn  it  though  we  don’t  necessarily 
deserve  it; but we never earn or deserve an award or an 
honor.  These  are  gifts  freely  and  gratuitously  bestowed, 
and  their meaning,  at  least  to me,  is  not  recognition but 
welcome. And  if  it  is good to be recognized,  it  is better to 
be welcomed, precisely because  this  is something we can 
neither earn nor deserve.37 
 
The importance of being recognized among American literary artists reveals Arendt’s 
suppressed urge to fashion herself into a literary artist. The Emerson‐Thoreau Medal 
inaugurated her into the membership of two spheres with special significance for her 
intellectual development:  the world of  literature and  the United States of America. 
After  having  been  recognized  as  an  American  citizen  in  1951,  she  expressed  a 
particular gratitude to be part of the cultural center of American cultural  identity.38 
The transcendentalist Emerson ranked among those American writers whom Arendt 
was “intimately acquainted” with before she arrived  in  the United States.39 Arendt 
used her acceptance speech to quote extensively from Emerson’s famous essay “The 
Poet,” in which he outlined a program for American writers to live up to the promise 
of democracy. Emerson’s dissent and nonconformist attitude impressed her most: “‘I 
like  the  sayers of No better  than  the  sayers of Yes,’  said Emerson—a cheerfulness 
that  is pervaded by a quiet,  reconciled melancholy—‘Every man  is wanted, and no 
man  is  wanted  much.’  This,  as  it  were,  innocent  cheerfulness,  more  innocent  in 
Emerson  than  in Montaigne,  is perhaps  today  the greatest difficulty  for us”  (283). 
Arendt casts Emerson as a courageous dissenter when he employs poetry to address 
the democratic gaps  in American culture. Arendt also emphasizes his ability  to  find 
dignity  and  beauty  in  the  most  unexpected  places,  as  the  example  of  Emerson’s 
poem “Music” demonstrates: “From all that’s fair, from all that’s foul,  / Peals out a 
cheerful  song.  .  .  .  But  in  the  darkest  meanest  things  /  There  always,  always 
something  sings.  .  .  .  But  in  the  mud  and  scum  of  things  /  There  always,  always 
something sings”  (283). Arendt’s  search  for beauty, which she considered  to be at 
the  heart  of  the  cultura  animi,  and  her  self‐fashioning  into  a  democratic  dissenter 
functioned as a means to gain recognition. By putting Arendt in line with one of the 
most  highly  esteemed  American  poets,  Emerson,  the  nature  of  Arendt’s  dissent 
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At  the  same  time,  Arendt’s  concept  of  democracy  derives  its  power  from 
conditions and shortcomings in the history of the United States—particularly in light 
of the escalating military intervention in Southeast Asia and the racial question called 
on by  the civil  rights movement at home. Thus, her perspective on  the promise of 
democracy  in  the United States  features  the position of  someone  in‐between. Her 
book  On  Revolution  was  concerned  with  the  founding  fathers  and  her  increasing 
fascination with American politics  and history. Her  seminal writings on The Human 
Condition (1958) and Between Past and Future (1968) were all written by Arendt after 
she  had  been  granted  American  citizenship.  At  the  same  time,  the  traumatic 
experience  of  war,  mass  killings,  and  genocide  reconnected  her  with  the  German 
past.  The  Burden  of  the  Past,  the  title  of  the  British  edition  of  The  Origins  of 
Totalitarianism, makes the issue of Arendt’s cultural heritage and its traumatic effects 
the  center of  the publication. The preface  to  the  third edition  links  the  impulse of 
writing  with  her  traumatic  experience.  Thus,  Arendt’s  book  on  The  Origins  of 
Totalitarianism originates in her traumatic experience: 
 
The  original  manuscript  of  The  Origins  of  Totalitarianism 
was  finished  in  autumn  1949, more  than  four  years  after 
the defeat of Hitler Germany,  less  than  four years before 
Stalin’s  death.  The  first  edition  of  the  book  appeared  in 
1951.  In  retrospect,  the years  I spent writing  it,  from  1945 
onwards,  appeared  like  the  first  period  of  relative  calm 
after decades of turmoil, confusion, and plain horror—the 
revolutions  after  the  First  World  War,  the  rise  of 
totalitarian  movements,  and  the  undermining  of 
parliamentary government,  the spread of all sorts of new 
tyrannies over the whole European continent.41 
 
In the United States, Arendt was writing under the  impression of the Jewish 
genocide  in Germany and  the  rise of Stalinist  totalitarianism. Thus, she was among 
the first to critically address issues of agency and patterns of manipulation that later 
shaped the discourse of the Holocaust. Her self‐fashioning into an advocatus diaboli, 
a dissenter who provokes and consciously accepts and even welcomes outrage about 
her position, resembles a form of traumatic response. In a private letter to her friend 
Mary  McCarthy  from October  1963,  she  confided  that  she  was  the  only  reader  of 
Eichmann  in  Jerusalem  “to  understand  what  otherwise  I  have  never  admitted—
namely,  that  I  wrote  this  book  in  a  curious  state  of  euphoria.”42  This  surprising 
confession shows that writing about the Eichmann trial brought relief from a heavy 
historical burden. This delayed cure of pain, sadness, shame, and  rage  through  the 
public  performance  of  writing  in  The  New  Yorker  and  publishing  her  account  as  a 
book resembles a traumatic response. The provocative style of Eichmann in Jerusalem 
suggests  that  she  found  a  way  to  cope  with  the  sense  of  being  part  of  a  lost 
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generation and a way to find an integral identity in the new democratic environment 
of  the  United  States.  As  a  democratic  dissenter  who  was  willing  to  say  “painful 
things” in drastic ways, she positioned herself as a model American. While reporting 
to the American public on the proceedings of the Eichmann trial, she confronted the 
“unmastered past” of the German people and the Jews all over the world, and she 
found  a  solution  to deal with her own unmastered  future.43  In her postscript,  she 
realized how  she was able  to penetrate  the means of “image‐making and opinion‐
manipulation”  through  dissent  (282).  By  evoking  controversy,  she  could  bring  to 
attention  “general  moral  questions,  with  all  their  intricacies  and  modern 
complexities, which  I would never have suspected would haunt men’s minds  today 
and weigh heavily on their hearts” (283). Not only did these things stand “suddenly in 
the  foreground  of  public  concern”  (283),  she  also  gained  attention  as  a  public 
intellectual  and  naturalized  foreigner.  This  was  both  a  revelation  and  a  means  to 
confront the looming shadow of her Holocaust consciousness. Thus, Arendt’s dissent 
must be seen at least partly as a traumatic response in addition to becoming visible in 
the public arena of a democratic environment. 
One  of  the  remarkable  manifestations  of  her  dissent  for  the  sake  of  the 
(American) democratic cause can be  found  in a  speech commissioned  to celebrate 
the  bicentennial  of  the  Republic  of  the  United  States  (see  Figure  3).  Instead  of 
drenching the national event in the common rhetoric of emphatic patriotism, Arendt 
spoils the party: “Ladies and gentlemen: We have come here together to celebrate a 
birthday party, the 200th birthday not of America but of the Republic of the United 
States,  and  I  fear we  could  not  have  chosen  a  less  appropriate moment.”44 Right 
from these  introductory remarks, Arendt makes clear that there are no reasons for 
celebration.  First,  she  points  toward  the  difference  between  the  deplorable 
misnomer  of  “America”  as  a  synonym  for  the  USA.  After  two  hundred  years  of 
democratic  traditions, a serious crisis has become manifest  that brought about  the 
worst of American self‐representations: 
 
The  present  crisis  of  the  Republic,  of  this  form  of 
government  and  its  institutions  of  liberty,  could  be  seen 
coming  for  decades,  ever  since  what  now  seems  a  mini‐
crisis  was  triggered  by  Joe  McCarthy,  and  that  was 
followed by a number of occurrences which testified to an 
increasing disarray of the very foundations of our political 
life.  To  be  sure,  the  McCarthy  episode  itself  was  soon 
forgotten, but  its consequences was the total destruction 
of a reliable and devoted Civil Service, something relatively 
new  in  this  country,  and  probably  the  most  important 
achievement of  the  long Roosevelt Administration.  It was 
in  the  aftermath  of  this  period  that  the  “ugly American” 
appeared on the scene of foreign relations, though he was 
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hardly  yet  noticeable  in  our  domestic  life,  except  in  a 
growing inability to correct errors and repair damages.45 
 
Certainly,  Arendt  had  not  forgotten  the  McCarthy  witch  hunt  and  the  House 
Committee on Un‐American Activities, which to Arendt evoked patterns of suspicion 
and  control  within  totalitarian  systems.  In  the  wake  of  a  humiliating  defeat  in 
Vietnam,  she  deconstructs  Nixon’s  rhetoric  of  a  “peace  with  honor”  as  public 
relations  hiding  issues  of  corruption,  drug  abuse,  desertions,  and  rebellion  among 
American soldiers. The state of the American republic exemplified a swiftness in the 
decline  of  power,  which  Arendt  described  in  an  alarming  tone.  Referring  to 
Watergate and media manipulations, Arendt draws on her transatlantic background 
to set up a comparative framework among the Hitler regime, Mussolini’s fascist Italy, 
Stalin’s  Soviet  Russia,  and  postwar  Germany.  Considering  the  occasion  of  the 
bicentennial,  Arendt’s  criticism  and  patriotic  dissent  left  her  with  few  friends.  By 
identifying  the  government  under  chancellor  Adenauer  as  a  “regime,”  she  shows 
how  lies have helped former Nazi collaborators to move on to a sense of normalcy. 
Arendt is concerned with image‐making and the strategies to cover up lies and even 
mass murder of the past. Western Germany serves as a perfect example considering 
the economic success since  the  1950s and  the  integration  into western systems on 
economic as well as political and military levels. 
Arendt distinguished between American citizens and foreigners who had not 
lived in a democratic environment with a Constitution that had been the touchstone 
of political decision‐making for two hundred years. Calling on recent events such as 
the  dangerous  manipulations  behind  Watergate,  the  Tonkin  Gulf  Resolution,  “the 
harassment  of  citizens  through  the  Internal  Revenue  Service,  and  the  attempt  to 
organize  a  secret  service  exclusively  at  the  command  of  the  Executive,”  Arendt 
clearly positions herself as a patriotic dissenter: “But even we, who as citizens have 
been in opposition to the Administration at least since 1965, have had our difficulties 
in  judging  what  happened  even  after  the  selective  publication  of  the  tapes.”46 
Arendt’s  rhetoric becomes more and more  radical when  she  suspects  that Nixon’s 
actions had followed an antidemocratic revolution, a “calculated assault on the basic 
law  of  the  land,  an  attempt  to  abolish  the  Constitutions  and  the  institutions  of 
liberty.”47  Arendt  clearly  saw  herself  as  a  defender  of  the  democratic  cause  in  a 
tradition that goes back to the early German American abolitionists and the freedom 
fighters of the American Revolution. While she admits that some of these fears were 
ungrounded,  she  felt  that  Mafiosi‐like  figures  had  hijacked  the  country.  Arendt  is 
particularly  concerned  about  the  term  “credibility  gap,”  which  in  reality  is  a 
misnomer for a democratic gap produced by the Nixon administration. Her parallels 
regarding “dirty tricks” of politics, lying, and manipulation draw on her experience of 
how democratic Weimar Germany could be turned into a totalitarian empire in which 
the liberal metropolitan city of Berlin would be transformed into a fascist juggernaut 
called Germania. One of  the most pressing questions  that Americans  asked  in  the 
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Nuremberg trials was the issue of why German politicians, businessmen, and average 
citizens  trusted  Hitler  even  at  a  time  when  total  war  and  mass  deportations  had 
clearly turned him  into a monstrosity. The  issue of trust  in the Nixon administration 
evoked “the same uncomfortable question” (MS 013195). 
With  reference  to  the proof  found  in Nixon’s audio  tapes, Arendt  turns  to a 
proverb that resonated strongly with one of the most radical dissenters of the civil 
rights movement: “The events brought the facts undisguised in their brutal force into 
a heap of rubble tumbling out for a moment, it looked as though all the chickens had 
come home to roost” (MS 013195). No doubt this proverb, with its echoes of Malcolm 
X’s famous comment about the assassination of John F. Kennedy, put Arendt  in  line 
with those who had earlier denounced her as “Jewish public enemy number one.” In 
order  to  make  sure  that  this  quotation  in  the  middle  of  her  speech  received 
attention, she calls her speech “Home to Roost.” The boomerang effect also refers 
to the emergency measures called Notverordnungen, which turned Weimar  into the 
springboard for a dictator and Hitler’s fight against the Great Depression by changing 
economic  developments  into  a  war  machine.  Writing  at  a  time  when  Nixon  had 
appointed  the  unelected  President  Ford  in  order  to  tackle  the  most  pressing 
economic and ecological crises, Arendt’s references to feedback loops  in history are 
as  culturally  evocative  as  they  are  provocative  coming  from  the  mouth  of  a 
naturalized foreigner. 
Arendt’s  dissent  stems  from  the  political  strategy  to  look  ahead,  to  move 
forward, and to tackle the challenges of the future. Thereby, a form of oblivion and 
forgetfulness renders the past invisible. Arendt stands up as a witness and warns her 
audience  not  to  forget.  Although  she  identifies  herself  again  and  again  as  an 
American, her mode of comparison brings  into focus the terrors of European fascist 
regimes  of  the  1930s  and  1940s.  The  manipulative  forces  behind  covering  up  the 
disasters  of  the  Vietnam  War,  Watergate,  and  other  political  cover‐ups  fell  into  a 
category that Arendt saw on par with totalitarian and post‐totalitarian  instruments. 
Of course, Arendt was far from equating different political systems: “In our case, not 
terror but persuasion enforced by pressure and the manipulation of public opinion is 
supposed to succeed where terror failed (MS 013194). 
In  the  end,  Arendt  casts  herself  as  a  naysayer  who  firmly  stands  in  the 
tradition of émigré dissenters who  followed a moralistic  response pattern. The  last 
public  appearance  of  Arendt  during  the  Bicentennial  Forum  in  Boston  serves  as  a 
remarkable  example  of  the  struggles  of  a  Jewish  intellectual  immigrant  from 
Germany.  In  the  final  three  sentences  of  her  speech,  she  sums  up  her  credo  that 
citizens must be particularly alert to manipulations used in the realm of politics. In the 
end, her trust  in the democratic foundations of the United States  is emphasized by 
ending on the keyword that has  inspired the cultural  imaginary of “America” for all 
immigrants: 
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Conclusion 
The generation of German  intellectuals who arrived  in  the United States after  1933 
differed from foregoing émigrés  in terms of their political motivation. Most of them 
chose the United States as one of the  few countries  left  in the Western world that 
offered refuge from Hitler’s terror regime. Thus, the dream of becoming an American 
citizen  had  not  been  a  long‐cherished  fantasy.  Often  political  dissidents  such  as 
Theodor  Adorno,  Max  Horkheimer,  Herbert  Marcuse,  or  Ernst  Fraenkel  regarded 
their stay in the New World as an interim, a phase of exile, before they would return 
to  their home  country. Among  the  largest group of émigrés who  fled  to  the New 
World  were  Jewish  people.  The  consciousness  regarding  torture,  psychological 
terror, and mass murder  in the Nazi death camps estranged them from the German 
part of their identity. Long‐term traumas made a return inconceivable for many. 
Hannah Arendt’s approach to the cultural imaginary of “America” underwent 
decisive  changes  from  alienation  to  critical  empathy.  Arendt  set  out  to  learn  the 
language  and  engage  with  the  political  and  cultural  foundations  of  the  oldest 
democratic nation in the Western world. This did not mean that she engaged in what 
Tocqueville  described  as  “irritable  patriotism.”49  Her  enthusiasm  for  the  American 
idea  and  democratic  promise  was  counterbalanced  by  her  relentless  criticism  of 
American politics such as McCarthyism and Nixon’s foreign policy. Arendt’s efforts to 
look at political and cultural developments  in the United States from a distance and 
her willingness to say “painful things” catapulted her into the spotlight of the media. 
Her  strategy  to  gain  recognition  was  closely  linked  to  the  process  of  fashioning 
herself  into a relentless dissenter. My reading of Arendt reveals an  important nexus 
between the need to say “painful things” in the United States and her efforts to deal 
with a transatlantic trauma. 
Arendt  carefully  combined  elements  of  American  patriotic  rhetoric  such  as 
“glorious  beginnings,”  “the  greatness  of  this  republic,”  and  “Freedom”  (with  a 
capital  F)  with  criticism.  Her  warnings  of  “false  utopias,”  “aberrations,”  and  the 
“worst  in  men”  uttered  “all  for  the  sake  of  Freedom”  addressed  what  Arendt 
considered a crisis  in American culture. At  the  same  time,  she became an agent  in 
what  could  be  called  a  democratic  culture  in  crisis.  Naysaying  in  the  Emersonian 
sense  functioned  as  a  means  to  inscribe  herself  in  the  American  tradition  of 
democratic reformers. Dissent offered a chance to create a masterable future for a 
female  Jewish  intellectual  immigrant  from  Germany.  At  the  same  time,  dissent 
allowed  her  to  gain  recognition  as  a  proud  American  citizen.  In  spite  of  George 
Kateb’s warnings, the experiences of European trauma can,  indeed, be an energetic 
impulse to effectively describe, criticize, identify with American culture and feed the 
imagination of democratic amelioration—all for the sake of freedom. 
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Notes 
 
1 The analysis of Hannah Arendt’s critical responses regarding the discrepancy between 
democratic principles and practices is part of my postdoctoral research project, “The 
Democratic Gap: Transcultural Confrontations of German‐American Immigrants and the 
Promise of American Democracy” at the cultural studies department of the John F. 
Kennedy Institute for North American Studies, Free University of Berlin. 
2 Hannah Arendt, Rahel Varnhagen: The Life of a Jewess, ed. Liliane Weissberg (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1997), 82. Just as The Origins of Totalitarianism can be 
regarded as a sequel to Rahel Varnhagen, Arendt continued to move from literary 
immersion via Durchschauen to the concept of cultural animi. See in this context Liliane 
Weissberg, “Introduction: Hannah Arendt, Rahel Varnhagen, and the Writing of 
(Auto)biography,” in Arendt, Rahel Varnhagen, 3–70, especially 20. 
3 While the term “trauma” is derived originally from the medical field and in Greek 
referred either to the term “wound” or the verb “to pierce,” it has been used in a vast 
array of discourses today. For a concise overview of the application of the term in 
psychoanalysis, philosophy, and aesthetics, see Kathleen McHugh, “The Aesthetics of 
Wounding: Trauma, Self‐Representation, and the Critical Voice,” in Aesthetics in a 
Multicultural Age, ed. Emory Elliott, Louis Freitas Caton, and Jeffrey Rhyne (Oxford: 
Oxford University Press, 2002), 241–53. I follow McHugh’s suggestion that questions of 
representation in historical, fictional, autobiographical, and memorial accounts create 
ethical confrontations that are tied to aesthetic questions. She argues that 
“representation’s inevitable referential failure weds aesthetics to trauma” (243). 
4 George Kateb, “The Questionable Influence of Arendt (and Strauss),” in Hannah Arendt 
and Leo Strauss: German Émigrés and American Political Thought after World War II, ed. 
Peter Kielmansegg, Horst Mewes, and Elisabeth Glaser‐Schmidt (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1995), 34. 
5 Hannah Arendt, Reflections on Literature and Culture, ed. Susannah Young‐ah Gottlieb 
(Stanford, CA: Stanford University Press, 2007), 84. 
6 The term “Holocaust” remains problematic as continuing discussions of its proper 
meaning have not been able to arrive at a satisfying definition. In combination with the 
article “the” and capital letter “H,” “the Holocaust” emerged as the “sole, most 
important Holocaust and the standard for other Holocausts.” Judith M. Gerson and 
Diane L. Wolf, “Introduction: Why the Holocaust? Why Sociology? Why Now?” in 
Sociology Confronts the Holocaust: Memories and Identities in Jewish Diasporas, ed. Gerson 
and Wolf (Durham, NC: Duke University Press, 2007), 9. While the Greek meaning of the 
term refers to a burnt sacrifice, Hebrew and Yiddish referents locate Holocaust within 
Jewish life rather than in world events. The Hebrew word “Shoah” meaning “disaster” or 
“catastrophe” is often seen interchangeably with “the Holocaust.” In this chapter, I will 
use the term “Holocaust” and “Holocaust consciousness” to refer to the reception 
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history of the Jewish genocide during the Nazi regime in order to contextualize its 
memorialization with US discourse on slavery and the rhetoric of the civil rights 
movement. I will identify mechanisms of coming to terms with transatlantic traumas in a 
more general sense. 
7 Due to Arendt’s criticism of modern democracies such as the United States, George 
Kateb describes her as a German American philosopher whose influence should be 
resisted by “anyone committed to modern democracy” (Kateb, “Questionable 
Influence,” 29). While Kateb criticizes her approach that not everybody should be 
granted citizenship, he overlooks the special experience of Arendt as a naturalized 
citizen. Like many of her precursors, she had to earn the right to call herself an American 
citizen while native‐born representatives hardly seemed to appreciate their democratic 
gift. Therefore, Arendt does not defend equal citizenship as a fundamental political right 
of every individual. She rather considers citizenship an opportunity that should be 
granted to those who are willing to seize and commit to it. 
8 Hannah Arendt, untitled poem, quoted in Elisabeth Young‐Bruehl, Hannah Arendt: For 
Love of the World, 2nd ed. (New Haven, CT: Yale University Press, 2004), 185–86. 
9 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (San Diego: Harcourt, 1994), xxiii. 
10 Another crucial element of trauma theory permeated her thinking at the time: a sense 
of shame. The term even appears in a draft she sent to Houghton Mifflin to outline the 
book that would later be called The Origins of Totalitarianism. At the time, Arendt used 
the title The Elements of Shame: Anti‐Semitism – Imperialism – Racism (Young‐Bruehl, 
Hannah Arendt, 200). 
11 Hannah Arendt and Karl Jaspers, Hannah Arendt/Karl Jaspers Correspondence, 1926–
1969, ed. Lotte Kohler and Hans Saner (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1992), 30. 
12 Hannah Arendt and Karl Jaspers, Hannah Arendt, Karl Jaspers: Briefwechsel 1926–1969, 
ed. Lotte Köhler and Hans Saner (Munich: Piper, 1985), 66. 
13 Slavoj Žižek describes the national identification of Americans as being sustained by a 
relationship toward the “nation qua thing” inaccessible to outsiders. See Slavoj Žižek, 
“Eastern Europe’s Republics of Gilead,” New Left Review I, no. 183 (1990): 50–51. 
Nativists, naturalized foreigners, and cultural outsiders perceive this special connection 
with different intensity. Donald Pease draws on a recent example of transcultural 
confrontations, when the Mullahs used Alexis de Tocqueville’s book Democracy in 
America to create homologies between Islam and US culture. He shows how the editors 
of The New Republic magazine expressed a “symbolic entitlement” to denounce foreign 
critics of American democracy as both incompetent and an external threat to American 
democracy. See Donald E. Pease, “Tocqueville’s Democratic Thing; or, Aristocracy in 
America,” in Materializing Democracy: Toward a Revitalized Cultural Politics, ed. Russ 
Castronovo and Dana D. Nelson (Durham, NC: Duke University Press, 2002), 30–31. In 
Pease’s argument, “America” resembles a European fetish. When Pease speaks of 
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Tocqueville’s desire to obtain the “democratic thing” (32), he refers to the desire to 
understand, intellectually digest, and translate the received knowledge into democratic 
actions. This intellectual “desire” has to be distinguished from more essential desires of 
foreigners, who want to obtain American citizenship. As the democratic thing constitutes 
something that is lacking in another national history, interpretations of the Declaration 
of Independence differ between nativists and naturalized foreigners. Hannah Arendt is 
no exception as the following analysis will document. 
14 Hannah Arendt, Between Past and Future: Eight Exercises in Political Thought (New York: 
Penguin Books, 2006), 194. “Poets are there to be quoted, not to be talked about,” 
Arendt once quipped about her own life‐long concern with literature (Arendt, Reflections 
on Literature and Culture, 225). Although she did not consider herself a writer like Bertolt 
Brecht, Franz Kafka, Rainer Maria Rilke, W. H. Auden, Herman Melville, Ralph Waldo 
Emerson, or Mary McCarthy, fiction and poetry were central to her political thinking. She 
may have liked to ascribe herself a status that she found in Plato: “a great poet in 
philosopher’s disguise” (225). While she composed poetry in private, Arendt recognized 
that her real talents lay elsewhere. Nevertheless references to and interpretations of 
literature continued to permeate her political writings both in Germany and the United 
States. Time and time again, she returned to literature and poetry to approach political 
developments from an unusual angle. In her shorter essays and reviews, German, French, 
British, and American writers feature prominently. Therefore, her political thinking needs 
to be reevaluated not only within the parameters of philosophy and political science but 
also from an aesthetic perspective. See in this context, for example, Robert Pirro’s 
analysis on the impact of Greek tragedy on Arendt’s writing. Pirro convincingly argues 
that Arendt inherited modes of storytelling based on Greek tragedy, which she inherited 
“from her philhellenic predecessors in the German tradition of philosophy and letters.” 
Robert C. Pirro, Hannah Arendt and the Politics of Tragedy (DeKalb: Northern Illinois 
University Press, 2001), 9. This in turn shaped her understanding of democratic 
citizenship, her appreciation of political freedoms, and her conviction to intervene as a 
political dissenter in what Jürgen Habermas described as the “public sphere.” See Jürgen 
Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category 
of Bourgeois Society, trans. Thomas Burger with the assistance of Frederick Lawrence 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1991), 1. 
15 Arendt, Between Past and Future, 201. 
16 See Immanuel Kant, Anthropologie in Pragmatischer Hinsicht (Stuttgart: Recalm, 1986). 
Arendt discusses Kant’s concept of “enlarged mentality” in “The Crisis in Culture: Its 
Social and Its Political Significance,” the sixth chapter in Arendt, Between Past and Future. 
17 Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik (Tübingen: Niemeyer, 1953), 28. 
“America as a restless fury of technology out of control and a rootless assemblage of 
simple people” (translation mine). 
18 Arendt, Origins of Totalitarianism, 296. 
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19 Dagmar Barnouw emphasizes the positive elements Arendt recognized in the political 
modernity of the United States in contrast to Adorno and Horkheimer. See Dagmar 
Barnouw, “Autorität und Freiheit: Hannah Arendt und die politische Modernität 
Amerikas,” in Die Entdeckung der Freiheit: Amerika im Denken Hannah Arendts, ed. 
Winfried Thaa and Lothar Probst (Berlin: Philo‐Verlag, 2003), 48 and 67. According to 
Barnouw, these exiles were unable to acknowledge the modernity of the United States 
in its political and cultural dispositions. With the concept of “culture industry,” Adorno 
and Horkheimer used the realm of culture to launch a critical and condescending 
program against American mass culture. However, as Thomas Geisen reminds us, the 
dichotomy is not that simple. Critical Theory was not only interested in criticizing mass 
culture but also in revealing a downward spiral of social injustice. Thomas Geisen, 
“Hannah Arendt und die Kritische Theorie Horkheimers und Adornos: Zum Verhältnis von 
soziologischem und politischem Denken,” in Thaa and Probst, Die Entdeckung der 
Freiheit, 97. 
20 Arendt and Jaspers, Hannah Arendt/Karl Jaspers Correspondence, 30. 
21 Arendt’s reflections on American democracy, its institutions, and the dangers of 
totalitarianism, delivered as a lecture to the Boston Bicentennial Forum in the spring of 
1975, aroused irritation. As so often before, Arendt was perceived as a German 
intellectual whose writings about European political issues were, if not utterly dismissed, 
acknowledged as profound contributions to political history. Nathan Glazer calls Arendt a 
teacher in terms of understanding the nature of totalitarianism and political dangers of 
ordinary life under modern social conditions. “But on the application of those teachings 
to the issues of contemporary America, and to the crisis of American government,” he 
cautions, “she continues to be misleading and obscure, both in her apprehension of the 
facts and in her view of what the facts tell us about the realities of our situation today.” 
Nathan Glazer, “Hannah Arendt’s America,” Commentary, September 1975, 67. Glazer is 
particularly concerned about comparisons between Germany and America. While 
acknowledging the problems of American history failing to live up to its democratic 
promises in the cases of Vietnam, Cyprus, Portugal, the Middle East, the Arab states, 
unemployment, crime, etc., understanding the connection between these political 
failures and institutions of liberty remains difficult and, he concludes, “Dr. Arendt gives 
us no help in doing so” (66). 
22 With US culture as an ongoing story of individualization and increasing individual 
empowerment, patriotism seems to provide a challenging, if underanalyzed narrative of 
self‐fashioning and performance. See Winfried Fluck, Das kulturelle Imaginäre: Eine 
Funktionsgeschichte des amerikansichen Romans, 1790–1900 (Frankfurt: Suhrkamp, 1997), 
21. Political and cultural activities to promote a heightened sense of democratic 
responsibilities contribute substantially in the knowledge production of “America.” 
There is, as Stephen Nathanson remarks, “surprisingly little serious discussion about 
patriotism.” Stephen Nathanson, “Should Patriotism Have a Future?” in Patriotism in the 
Lives of Individuals and Nations, ed. Daniel Bar‐Tal and Ervin Staub (Chicago: Nelson‐Hall, 
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1997), 311. New approaches in cross‐national comparisons (like the work of Nancy Foner, 
George Frederickson, and Alejandro Portes) and migration theory (Caroline Brettell, 
James Hollifield, Aristide R. Zolberg, Günter Lenz, and Berndt Ostendorf, to name but a 
few) have contributed to understanding the complex dynamics of immigration and 
nationality. See, for example, Caroline Brettell, Anthropology and Migration: Essays on 
Transnationalism, Ethnicity, and Identity (Walnut Creek, CA: Altamira Press, 2003); 
Caroline Brettell and James F. Hollifield, eds., Migration Theory: Talking Across Disciplines 
(New York: Routledge, 2000); Nancy Foner, In a New Land: A Comparative View of 
Immigration (New York: New York University Press, 2005); H. George Frederickson, Gary 
A. Johnson, and Curtis H. Wood, The Adapted City: Institutional Dynamics and Structural 
Change (Armonk, NY: M. E. Sharpe, 2004); Ulla Haselstein, Berndt Ostendorf, and Peter 
Schneck, eds., Iconographies of Power: The Politics and Poetics of Visual Representation 
(Heidelberg: Winter, 2003); Günter H. Lenz and Klaus J. Milich, eds., American Studies in 
Germany: European Contexts and Intercultural Relations (Frankfurt: Campus Verlag, 1995); 
Alejandro Portes and Rubén G. Rumbaut, Immigrant America: A Portrait, 3rd ed. 
(Berkeley: University of California Press, 2006); and Aristide R. Zolberg, A Nation by 
Design: Immigration Policy in the Fashioning of America (New York: Russell Sage 
Foundation, 2006). The aesthetic dimension of becoming an American citizen and 
engaging in patriotic acts has hardly been addressed. 
23 The original bilingual German version reads, “Die Passion, ‘to make the world a better 
place to live in’, hat erst einmal die Welt wirklich verbessert, aber auch zur Folge gehabt, 
dass im Prozess der Weltverbesserung alle vergessen haben, was es heißt ‘to live’. So 
stehen die Amerikaner heute wirklich in einer ‘besten aller möglichen Welten’ und haben 
das Leben selber verloren. Das ist eine Hölle.” Hannah Arendt, Denktagebuch: 1950 bis 
1973, ed. Ursula Ludz and Ingeborg Nordmann (Munich: Piper, 2002), 105, translation 
mine. 
24 Scholars have repeatedly analyzed Arendt’s scholarly work on the Jew as pariah and 
her perspective as a German Jewish intellectual. Her broader interest in aspects of racial 
segregation and the failure of the melting‐pot idea have largely fallen under the radar. 
Although Wolfgang Heuer acknowledges the contradiction Arendt described between 
political freedom and racial inequality, he does not continue to analyze the impact of 
racial segregation and condescendence among WASP Americans on Arendt’s oeuvre. See 
Wolfgang Heuer, “Von Augustinus zu den ‘Founding Fathers’: Die Entdeckung des 
republikanischen Erbes in der europäischen Krise,” in Thaa and Probst, Die Entdeckung 
der Freiheit, 27–46. 
25 Quoted from an unpublished manuscript in the Library of Congress in Young‐Bruehl, 
Hannah Arendt, 226. 
26 The publication of some of the most influential Holocaust narratives coincided with the 
radicalization of the civil rights movement. The English translation of Primo Levi’s Se 
questo è un uomo (If This Is a Man) appeared in 1958, Elie Wiesel’s La Nuit (Night) in 1960. 
The Eichmann trial as the first Holocaust media event initiated a heated debate on 
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Arendt’s dissent. Her recognition as a dissenter is linked both to the experience of the 
Holocaust and engagement in the civil rights movement. Arendt had been continuously 
obsessed with the past and questions of cultural belonging. In her most famous books 
The Origins of Totalitarianism (1951) and Eichmann in Jerusalem (1963), she concerned 
herself with “natural rights” and mechanisms of cultural exclusion. Her prime example 
was the Jewish people and their struggle for equality in nineteenth‐ and twentieth‐
century Europe. While she encountered rare cases of tolerance in German national 
history, Jewish people in general were oppressed and persecuted. Arendt’s earliest 
efforts to assess anti‐Semitism and cultural pressures for assimilation utilized the literary 
genre of biography. Rahel Varnhagen: The Life of a Jewess was drafted in 1933 before 
Arendt fled Nazi Germany. Written “with an awareness of Doom” (Arendt, Rahel 
Varnhagen, 82), and published for the first time in English in 1958, the book addresses the 
issue of what it means to be German and what it means to be Jewish. 
27 Amos Elon, “Introduction: The Excommunication of Hannah Arendt,” in Eichmann in 
Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, by Hannah Arendt (New York: Penguin, 2006), 
vii. 
28 Arendt’s dedication to her new homeland and the American cultural scene as an 
influential element in her oeuvre is almost nonexistent in critical scholarship. In the 
1960s, the German Jewish immigrant thinker ranked as “American Jewish Public Enemy 
Number One.” A Jewish newspaper described her as a “self‐hating Jewess” who used 
her standing among The New Yorker editors to write a “pro‐Eichmann series.” See Peter 
Novick, The Holocaust in American Life (Boston: Houghton Mifflin, 2000), 134. Some 
scholars like Seyla Benhabib even charge Arendt with following an “elitist and anti‐
democratic project” in her writings on the political space of the Greek polis. Seyla 
Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt (Thousand Oaks, CA: Sage 
Publications, 1996), 270. Jules Steinberg discredits her as a manipulative writer who set 
out to “de‐Germanize Nazism” in order to reestablish the revered tradition of 
nineteenth‐century Germany culture. Jules Steinberg, Hannah Arendt on the Holocaust: A 
Study of the Suppression of Truth (Lewiston, NY: Edwin Mellen Press, 2000), 235. Others 
attacked Arendt for using the polis of antiquity as a model of authentic politics, 
denouncing it as “nostalgia.” Noel O’Sullivan, “Hellenic Nostalgia and Industrial Society,” 
in Contemporary Political Philosophers, ed. Anthony de Crespigny and Kenneth Minogue 
(New York: Dodd, Mead, 1975), 228. Arendt is accused of endorsing “nothing less than a 
fascist conception of politics” (Steinberg, Hannah Arendt on the Holocaust, 240). 
29 Seyla Benhabib, “Arendt’s Eichmann in Jerusalem,” in The Cambridge Companion to 
Hannah Arendt, ed. Dana Villa (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 65. To be 
sure, Arendt had already become a target of public controversy and caused a storm 
among New York intellectuals when she withdrew her essay “Reflections on Little Rock” 
from Commentary and later published it in Dissent. Hannah Arendt, “Reflections on Little 
Rock,” Dissent, Winter 1959, 45–56. Arendt came to unusual conclusions that catapulted 
the vision of “America” as a future‐oriented democratic experiment to new extremes 
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regarding the price to pay for equality and democratic plurality. Her thoughts on “the 
dilemma of difference,” to use a phrase by Martha Minow (in her Making All the 
Difference: Inclusion, Exclusion, and American Law [Ithaca, NY: Cornell University Press, 
1990], 19), and her concerns for the future of the “Union as a whole” (Arendt, 
“Reflections on Little Rock,” 54) were inspired by a photograph that showed Elizabeth 
Eckford, one of the young black female students, surrounded by a screaming mob of pro‐
segregation activists. Arendt attempted to “break the dangerous routine” (45) in the 
discourse on segregation and discrimination, as she explained in her preliminary remarks. 
Compared to many intellectual immigrants, who committed themselves to the cause of 
the civil rights movement, Arendt criticized the Supreme Court’s decision in the Brown v. 
Board of Education case, which held that segregated public schools violated the 
Fourteenth Amendment of the federal Constitution. In order to prevent 
misunderstandings in her argument, Arendt explicitly positions herself as being 
sympathetic to the cause of African Americans. She identifies herself as an outsider, but 
not in the sense of a German immigrant. She argues from the perspective of an American 
citizen who has “never lived in the South” (46). This is not a coincidence but a calculated 
decision: “[I] have avoided occasional trips to Southern states because they would have 
brought me into a situation that I personally would find unbearable” (46). Thus, Arendt 
refuses to expose herself to the prejudices against African Americans. Arendt describes 
the African American racial discourse as the “one great crime in America’s history,” 
thereby ignoring the genocide of American Indians (46). Her opening paragraph 
resembles a patriotic plea for the successful history of American democracy. Arendt 
uncovers the roots. She locates the responsibility for the current dilemma of racial 
segregation on the other side of the Atlantic. The slave trade grew out of the colonialism 
and imperialism of European nation‐states. Arendt argues that the worldwide attention 
that the events in Little Rock attracted, was part of a “mob ideology” and “mob 
organizations” (47). As if speaking to an imagined European audience, she comes back to 
a crucial element of American culture that she had identified earlier as a stepping stone 
in transatlantic misunderstandings, namely that the “United States is not a nation state 
in the European sense and never was” (47). In order to underline her argument that 
enforced integration was the wrong solution for the racial question, she quotes from the 
Southern literary artist William Faulkner who equated this process with enforced 
segregation. Arendt draws on the Declaration of Independence to argue that other 
issues are even more pressing than the insistence on legally enforced integration. Arendt 
interprets discrimination in a surprisingly positive sense as an essential part of the 
American democratic system. Arendt argues that different groups’ “very identifiability 
demands that they discriminate against other groups on the same domain” (51). Ignoring 
the highly charged meaning of the term “discrimination” in African American history, she 
elevates discrimination to the level of a basic democratic right. For Arendt, the right of 
discrimination guarantees free association and group formation. These general 
observations transfer the specific cultural situations of Jews in diaspora and their 
(traumatic) memories of persecution to the confrontations African American face in the 
United States in the late 1950s. By emphasizing the right to discriminate oneself or a 
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group from others, she condemns social discrimination that is legally enforced: “The 
moment social discrimination is legally abolished, the freedom of society is violated” 
(53). 
30 Amos Elon offers a comprehensive list of attacks on Arendt in his introductory article 
“The Excommunication of Hannah Arendt” in the latest Penguin edition of Eichmann in 
Jerusalem from 2006 (vii–xxiii). 
31 Aleida Assmann, Der Lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik (Munich: Beck, 2006), 169. Experiences leading to trauma become 
manifest as a dissociated memory, which cannot be put into a coherent narrative. 
Trauma is, according to Aleida Assmann, the impossibility of narration (93). How can a 
borderline experience be represented and become part of cultural memory? According 
to Lyotard, “trauma” is the only adequate form to remember an incident like the 
Holocaust to avoid trivialization and thereby forgetfulness. See Jean‐François Lyotard, 
Heidegger und “die Juden,” ed. Peter Engelmann (Vienna: Passagen Verlag, 1988), 38. The 
Holocaust trauma created a gap between the actual event and the process of becoming 
conscientious about its monstrosity. The reasons can be found in the psychic dispositions 
of the victims and the sociocultural conditions. On the one hand, it takes time for 
survivors to confront their horrible experience. On the other hand, society might not be 
ready to listen to events that had become taboo. The Israeli psychologist Dan Bar‐On 
described this dilemma as walls of silence between the survivors and their communities. 
Dan Bar‐On, Die Last des Schweigens: Gespräche mit Kindern von Nazi‐Tätern, ed. Christoph 
J. Schmidt (Frankfurt: Campus Verlag, 1993), 3. Arendt’s response, however, was quite 
different. 
32 See Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1996); Shoshana Felman, Testimony: Crises of Witnessing 
in Literature, Psychoanalysis, and History (New York: Routledge, 1992); and Geoffrey H. 
Hartman, The Longest Shadow: In the Aftermath of the Holocaust (Bloomington: Indiana 
University Press, 1996). 
33 See Caruth, Unclaimed Experience, 172. 
34 Anne Whitehead, Trauma Fiction (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004), 3. 
35 The drastic changes in the political landscape from the democratic Weimar Republic to 
the fascist terror regime and the experience of anti‐Semitism became a turning point in 
Arendt’s life. In the famous interview with Günter Gaus from 1964, she critically assessed 
the burning of the Reichstag in February of 1933 and the wave of illegal arrests in the 
immediate aftermath. Arendt described the psychological effects as traumatic: “As you 
know, they all ended up in the cellars of the Gestapo or in concentration camps. That was 
such a shock to me that ever after I felt responsible. That is to say, I no longer felt that [I] 
could be simply an observer.” Quoted in Young‐Bruehl, Hannah Arendt, 107. Feeling 
“responsible” triggered an intellectual engagement with feelings of personal guilt. In the 
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wake of the burning of the German Reichstag, she fled from Germany to fashion herself 
into a political dissenter for the cause of democracy. After various efforts to gain support 
in the fight against Nazism in Czechoslovakia, Switzerland, and France, she finally 
emigrated to the United States. 
36 Arendt, Eichmann in Jerusalem, 119. 
37 Hannah Arendt, Emerson‐Thoreau Medal lecture, American Academy of Arts and 
Sciences (1969). Speeches and Writings File, 1923–1975, n.d., Hannah Arendt Papers, 
Manuscript Division, Library of Congress, Washington, DC. The distinction between being 
recognized and honored comes into focus in Hannah Arendt’s acceptance of the 
Sigmund Freud Award of the German Academy of Language and Poetry (Deutsche 
Akademie für Sprache und Dichtung) only two years earlier. In her response to the award 
for excellence in German prose, she explicitly used the term “recognition” to explain her 
gratitude: “The Academy’s prize is like a recognition that this has been well done” 
(quoted in Young‐Bruehl, Hannah Arendt, 392). In the case of Arendt, the award lauded 
her efforts to keep the German language alive although she had been living and writing 
in the United States for more than three decades. 
38 Hannah Arendt to Johann, General Secretary, German Academy, July 6, 1967, Hannah 
Arendt Papers, Manuscript Division, Library of Congress, Washington, DC. 
39 Arendt, Reflections on Literature and Culture, 282. 
40 George Kateb, preface to Hannah Arendt: Politics, Conscience, Evil (Totowa, NJ: 
Rowman & Allanheld, 1984). The political philosopher George Kateb claims that her fame 
resulted from two discourses: one surrounding her keen understanding of the events 
and traumatic experiences of the Holocaust, and the other surrounding the anxiety she 
aroused with her controversial writings. 
41 Hannah Arendt, introduction to The Origins of Totalitarianism, 3rd ed. (1966), Addition I, 
1966–1977, n.d., Hannah Arendt Papers, Manuscript Division, Library of Congress, 
Washington, DC. 
42 Hannah Arendt and Mary McCarthy, Between Friends: The Correspondence of Hannah 
Arendt and Mary McCarthy, 1949–1975, ed. Carol Brightman (New York: Harcourt Brace, 
1995), 168. 
43 Arendt, Eichmann in Jerusalem, 283. Writing after the German Historikerstreit in the late 
1980s about the comparability of the Holocaust and the confrontation with earlier 
traumas, Harvard historian Charles S. Maier published an account on the nexus of history, 
the Holocaust, and German national identity under the title The Unmasterable Past: 
History, Holocaust, and German National Identity (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1988). Arguing that Germans and Jews have been locked into a special 
relationship, he asks, “how appropriate is analogy for understanding?” (160). Maier 
shows how the struggle over the controlling of political analogies unfolded in other 
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European nations such as Austria or Italy. Ultimately, he argues that “history should 
contribute to reconstructive . . . efforts by, as well as on behalf of, earlier victims” (168). 
The Historikerstreit exemplified the limits of historical methodology to distinguish 
between mourning, honoring, analyzing, and fetishizing traumatic events and traumas of 
groups. Hannah Arendt offered an approach to the nexus described above from an 
unusual angle that has not been sufficiently recognized. Before she emigrated to the 
United States, she had turned to the field of literature and biography writing as a means 
to understand in the sense of an emphatic penetration of Jewish culture in German 
history. It was not so much the past that presented itself as unmasterable but rather the 
future. 
44 Hannah Arendt, “Home to Roost” speech, Bicentennial Forum, Boston, MA (1975). 
Speeches and Writings File, 1923–1975, n.d., Hannah Arendt Papers, Manuscript Division, 
Library of Congress, Washington, DC. 
45 Ibid. I quote from a rough draft of the manuscript instead of the published version 
(recently reprinted in Hannah Arendt, Responsibility and Judgment, ed. Jerome Kohn 
[New York: Schocken Books, 2003]) as the speech version is even more confrontational 
in tone than the polished print version. 
46 Ibid., MS 013193, MS 013194. In the printed version, Arendt put even more emphasis on 
the issue of American citizenship and the need to observe critically possible 
manipulations of government rhetoric and undemocratic practices: “But even we who 
are citizens, and who as citizens have been in opposition to the administration at least 
since 1965, have our difficulties in this respect after the selective publication of the Nixon 
tapes” (Arendt, Responsibility and Judgment, 266). 
47 Arendt, “Home to Roost,” MS 013194. 
48 Ibid., MS 013201. By ending on the positive goal‐oriented expression “all for the sake of 
Freedom,” Arendt closes her speech, despite everything, on the upbeat note of an 
enthusiastic democratic reformer. The final statement differs only slightly in the printed 
version. However, the rearrangement of the syntax is crucial to distinguish between the 
public performance of a democratic dissenter and the persona Arendt constructed in 
print. Arendt strikes a more negative tone by ending on the word “worst”: “It was the 
greatness of this Republic to give due account for the sake of freedom to the best in men 
and to the worst” (Arendt, Responsibility and Judgment, 275). 
49 “There is nothing more annoying in the habits of life than this irritable patriotism of the 
Americans. A foreigner would indeed consent to praise much in their country; but he 
would want to be permitted to blame something, and this he is absolutely refused. 
America is therefore a country of freedom where, in order not to wound anyone, the 
foreigner must not speak freely either of particular persons, or of the state, or of the 
governed, or of those who govern, or of public undertakings, or of private undertakings; 
or, finally, of anything one encounters except perhaps the climate and the soil; and still, 
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one finds Americans ready to defend both as if they had helped to form them.” Alexis de 
Tocqueville, Democracy in America, trans. and ed. Harvey C. Mansfield and Delba 
Winthrop (Chicago: University of Chicago Press, 2000), 227. 
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